"És impossible ser imparcial" by Durà, Marga
ENTREVISTA a Enrique Meneses, periodista i fotògraf
Va ésser l'únic
periodista que va estar
a Sierra Maestra, amb
Fidel Castro i els seus
seguidors cobrint la
notícia per al Paris-
Match. Va seguir la
primera estudiant
negra admesa en una
universitat, va
fotografiar la guerra
del Sis Dies, va
conèixer el Dalai Lama,
Nasser, Paul Newman,
Marlon Brando i Lucky
Luciano... Ha dirigit
programes de televisió,
revistes i ha publicat a
tot arreu. I això és tan
sols un resum. Amb la
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Va començar escrivint i després es va
passar a la fotografia. Quina va ser la
raó?
A Espanya el periodisme estava molt
mal pagat i quan vivia al Caire, a vint-i-
cinc anys, havia d'escriure en tres
idiomes per guanyar-me la vida. Vaig
pensar que era millor fer fotografies,
que no s'havien de traduir i podien
arribar al mercat anglosaxó, que era on
de debò es pagava bé.
I com en va aprendre?
Com se n'ha d'aprendre, amb algú que
en sap i t'explica les coses. Jo vaig tenir
la sort que aquesta persona va ser Sha-
rok Hatami, que ha estat un dels millors
fotògrafs de la història. Jo crec que és
el millor per saber l'ofici. Per exemple,
amb Hatami vaig aprendre que havia
de portar una Leika amb corretja curta
amb un 35, i després una Canon amb
una corretja llarga perquè no se'm fes¬
sin un embolic. Així podia fer retrats in¬
dependentment de la distància. També
tinc la teoria que on millor pots apren¬
dre periodisme és a l'Orient Mitjà, on
tot està prohibit, o a Nova York, la ca¬
pital de la informació. Són els dos llocs
que més poden ajudar a formar-te.
Què pensa de les facultats de Perio¬
disme?
Jo sóc antifacultat, tot i que hi he donat
classes. Això, diguin el que diguin, no
és una professió universitària. El que
passa és que a Espanya hi ha un excés
de titulitis. Quan la meva filla em va dir
que volia ser periodista li vaig recoma¬
nar que estudiés Ciències Polítiques.
Així sabria coses pràctiques que li
servirien a comprendre i interpretar
el que veiés. Va arribar a ser molt
bona periodista, però suposo que per
rebel·lar-se contra el pare, al final ho
va deixar. Quan he donat classes, sem¬
pre he dit als meus alumnes que el pe¬
riodisme és un 70% de paciència, un
20% de professionalitat i un 10% de
sort.
Aquesta paciència significa no forçar
una situació?
I tant! Prefereixo perdre una fotografia
a un posat o a donar la sensació d'estar
muntada.
Hi ha imatges que esdevenen icòniques
d'una època: la de la nena despullada
al Vietnam de Nick Ut o la del Che
Guevara de Korda, per citar-ne dos
exemples. Creu que el fotògraf n'és
conscient quan fa la foto?
Crec que no. T'adones després. Aquest
tipus de foto té un mínim de tècnica i
un màxim de significació. El mèrit és
ser al lloc adequat en el moment just.
Aquí entra en joc el 10% de sort del
qual parlava. En el cas de la foto del mi-
licià de Capa, per exemple, jo no sé si
Meneses a l'estudi de casa seva, a Madrid, on va rebre a Capçalera per repassar la seva carrera i l'estat actual del periodisme.
és autèntica o és falsa, però en el cas
que sigui autèntica, és un cop de sort
estar fotografiant algú i que li clavin un
tret en aquell moment.
Es pot parlar d'objectivitat?
No crec en l'objectivitat. No existeix. És
impossible ser imparcial. Jo no puc trac¬
tar igual els palestins que els israelians.
Els palestins no són terroristes, són re¬
sistents, com ho eren els francesos amb
els alemanys.
Com ha canviat la professió en els dar¬
rers anys?
Llavors els corresponsals eren pocs i
ens coneixíem tots. Era el que Manu
Leguineche anomena "la tribu". Si li
passava alguna cosa a algú, tots sortíem
a defensar-lo i movíem cel i terra, per¬
què érem una dotzena. Ara és impossi¬
ble conèixer dos-cents o tres-cents
reporters. També hi havia molta inge-
"El periodisme és un 70%
de paciència, un 20%
de professionaLitat i
un 10% de sort"
nuïtat a l'altre costat. Per exemple,
l'exèrcit nord-americà va deixar que
Life fotografiés tota la guerra del Viet¬
nam. Ara això seria impossible.
I què passa amb el periodisme quan es
poden posar les córneres a la platja de
Somàlia per gravar un desembarca¬
ment?
En aquell moment va morir alguna
cosa del periodisme. Es van posar
focus, es van amagar els cables a la
sorra... Allò, més aviat, era cinema.
És que han canviat moltes coses.
Abans, al ser tan pocs, a l'Orient
Mitjà la policia sempre ens acaba¬
ven estomacant. Ara crec que deu
ser la policia la que té por de la
quantitat de periodistes que hi ha. No¬
saltres ho fèiem tot d'amagat i ara, ar¬
riben els periodistes atropellant
tothom i demanant qui està a càrrec de
la situació perquè els expliqui el que
passa. Hi ha altres formes d'assaben-
tar-se del que està succeint en un lloc.
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Creu que els drets del corresponsal en
una zona perillosa s'han de defensar
per sobre dels de la resta de poblado?
Sí, per això existeixen propostes inte¬
ressants, com la de Reporters sense
Fronteres. Els periodistes som els ulls i
les oïdes del món. Sempre dic als meus
alumnes que quan un policia els prohi¬
beixi fer una foto, li diguin: "quantes
persones l'han votat per desenvolupar
aquesta feina? Perquè a mi m'han
votat els 200.000 exemplars de la meva
publicació."
Com reaccionava davant d'una situa¬
ció de perill?
Jo hi estic acostumat des de petit. Vaig
viure la Guerra Civil i em vaig criar a la
França ocupada. Puc prendre decisions
amb molt poc temps. Crec que també es
deu al fet que sóc bastant racionalista,
segurament perquè em vaig educar a
França. Per exemple, quan va passar
l'11-M em vaig aixecar corrent, perquè
volia saber què deien a Internet. Em
vaig entrebancar amb la careta que
haig de portar unes hores al dia per
poder respirar. En aquelles fraccions de
segon vaig pensar amb claredat. Anava
a caure i si posava la mà, ja no podria
escriure. Així que vaig protegir-me les
mans i em vaig trencar el maluc, però
vaig poder continuar escrivint. Penso
molt de pressa quan estic sota pressió.
Sarajevo va ser la seva darrera guerra...
Sí, allà em vaig adonar que no podia
seguir fent la meva feina. No podia cór¬
rer i caminava molt poc a poc per
l'avinguda dels franctiradors. Crec que
no em van disparar precisament per
això. Devien pensar que era boig o era
el beneit del poble. I qui perd temps a
matar al beneit del poble? Dispares
a la gent que és potencialment pe¬
rillosa i crec que per això em vaig sal¬
var. Però a la tornada, vaig penjar la
càmera i vaig tornar a l'escriptura, que
no requeria tant d'esforç físic.
Com li han influït les noves tecnolo¬
gies?
Crec que només en la part pràctica. Ha
canviat la velocitat de transmissió. I al¬
tres coses, com que ara un fotògraf et
pot portar 1.500 fotos i abans en selec¬
cionava quinze. Jo fa cinc anys que tinc
una càmera digital i m'he acostumat al
nou format. Sempre he tingut facilitat
"A Somàlia va morir alguna cosa del
periodisme. Es van posar focus, es
van amagar els cables a la sorra...
Allò, més aviat, era cinema."
per adaptar-me als canvis. Quan por¬
tava la revista Aventureros vaig ésser el
primer a instal·lar ordinadors quan no
ho feia ningú.
I a més, té un bloc. Com s'ha acostumat
a aquest canvi?
Fa poc em van convidar a Osca a un
simpòsium per demostrar que a qualse¬
vol edat t'hi pots acostumar. Els diaris
van cap avall i, a més, amb la desfores¬
tació no hi ha paper. Què estem fent?
Jo abans tenia piles de retalls de diari i
ara ho he ficat tot a l'ordinador. És
molt més fàcil i només és qüestió de
ficar-s'hi.
guerra civil que hi ha ara està provo¬
cada pels Estats Units, que dóna arma¬
ment i diners als sunnites. Què passarà
si xiïtes i sunnites fan les paus com pas¬
sava en els temps de Saddam Hussein?
Doncs que acabaran lluitant contra
els Estats Units amb les armes que els
han donat ells mateixos. Tornaran a
cometre la mateixa errada que amb
els talibans. És que
són idiotes... 1 és evi¬
dent que les petroleres
texanes tenen molt a
veure amb tot això. Crec
que aquest tipus d'anà¬
lisi és la que ha d'oferir un periodista i
ara ho puc fer des del bloc.
Quines coses ha vist que ja no les podrà
"Jo sóc antifacultat,
tot i que he donat classes.
Això, diguin el que diguin, no és
una professió universitària"
Quina finalitat té el seu bloc?
El vaig començar al gener del 2003, des¬
prés de l'atac a l'Iraq. No entenia per
què no consultaven als periodistes que
coneixem la regió sobre el que estava
passant. L'Iraq és un país laic, les dones
no han portat mai vel i hi ha una arqui-
tecta iraquiana mundialment famosa,
Zara Hadid, que ha guanyat del premi
Pritzker. Per entendre el país, s'ha de
saber què és un xïïta i què és un sunnita.
L'Iran és xiïta i l'Iraq era sunnita. La
veure mngu mes?
Vaig veure, per exemple, el temple
d'Abu Simbel abans que el trasllades¬
sin, per l'obertura de la pressa que
crearia el llac Nasser. Havia aconseguit
que una llanxa de salvament em deixés
allà amb queviures suficients i em re¬
collís una setmana després. La nit abans
a una fotògrafa italiana que estava
al mateix restaurant que jo li va dir al
cambrer que em convidava a una copa
després del sopar. Vaig seure a la seva
taula i em va explicar
que a ella no la deixaven
anar al temple, si no
era acompanyada d'un
home. Vaig acceptar-la i
vàrem passar uns dies
meravellosos fent fotos que no es po¬
drien tornar a fer. Jo li vaig demanar,
temps després, que es casés amb mi,
però vàrem tenir la mala sort que van
destinar-la al Brasil i a mi a l'índia. Lla¬
vors, li vaig proposar que quedéssim un
any després en un cafè de París i si sen¬
tíem el mateix, ens podríem casar. Jo
vaig anar al cap de l'any, però ella mai
no s'hi va presentar. Fa poc, la meva
filla es va assabentar que s'havia fet
monja budista a Milà. Vàrem tornar a
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Meneses té escrit un llibre sobre Fidel Castro però aquest no sortirà a la llum fins el que el líder cubà mori.
parlar, però ella no em va voler enviar
una foto perquè deia que s'havia en¬
greixat.
D'on ve la fascinació que sent per
l'Orient Mitjà?
De la infantesa. Quan era un nen sem¬
pre portava els meus germans a la sec¬
ció d'egiptologia del Louvre. Després
copiava els dibuixos que veia. A onze
anys estava enamorat de Nefertiti. A
vint-i-cinc em vaig anar a viure a Egipte.
L'Orient Mitjà és el bressol de les tres
grans religions, és el lloc d'on prové
intel·lectualment la nostra cultura.
Com va viure la seva etapa a Nova
York?
Era una bogeria. Havia arribat a fer
vuit reportatges al dia. La meva dona,
la Bárbara, m'ajudava. Cada matí aga¬
fàvem tots el diaris i marcàvem allò que
era susceptible de ser un reportatge. De
vegades, trobes grans temes en els
breus o simplement mirant pel carrer.
Després de les seves memòries, encara
ha escrit un altre llibre sobre Fidel Cas¬
tro. Quan el podrem llegir?
Està imprès i sortirà quan mori Fidel.
L'he titulat Patria y muerte fent un joc
Era un més. Fins i tot, físicament, no era
com a la foto, portava el cabell diferent
i no era tan carismàtic com se suposa.
Tinc retrats d'ell que són molt diferents.
El líder indiscutible de tot allò era Fidel
i per això vaig fixar la meva atenció en
ell. I jo no canviaré la història del que
vaig viure pel que va passar després.
És veritat que Manuel Fraga i
"On millor pots aprendre perio- Santiago Carrillo faran la in-
disme és a l'Orient Mitjà, on tot troducdódei iubre?
està prohibit, o a Nova York, la Sí. Jo volia que Fraga hi escri-
capital de la informació"
de paraules amb el lema de la revolu¬
ció "Patria o muerte". De vegades la
gent em pregunta: per què no fas un lli¬
bre sobre el Che, que vendria més?
Però és que el Che que jo vaig conèixer
no tenia res a veure amb el mite que
s'ha creat a partir de la foto de Korda.
gués alguna cosa, perquè té un
idil·li amb Cuba i s'avé molt
amb Castro. Sempre dic que "gallec no
mossega gallec". Fraga em va demanar
que li enviés un exemplar de les meves
memòries i al cap de vuit dies em va
trucar la seva secretària i em va dir que
ja se l'havia llegit, perquè sap tècniques
de lectura ràpida. Em va citar al senat i
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només entrar em va dir: "bé, he llegit el
seu llibre. Déu n'hi do com ha begut
vostè i com ha follat". Em vaig quedar
bocabadat, perquè no és el que esperes
d'un senador. Ara s'ha fet amic meu i
no ho acabo d'entendre, però en el fons,
em cau bé. És que és tan ruc que crec
que se surt de la normalitat i a mi sem¬
pre m'han agradat els personatges poc
comuns.
I què va passar amb Santiago Carrillo?
Al final va fer el pròleg. Desprès vaig
fer-li una entrevista, però al cap d'un
temps em va trucar i em va dir que no
volia que la publiqués perquè jo deia al
llibre que no hi havia dret a tenir un
Perfil
Va néixer a Madrid (1929), va
passar la infantesa a la França
ocupada i quan s'acabava la
guerra es va traslladar a Portugal.
Va estudiar Dret i cursos de Pe¬
riodisme i el 1947 va escriure el
seu primer reportatge sobre la
mort de Manolete. El 1954 se'n va
anar a viure a Egipte i des d'allà
va recórrer tot Àfrica i va cobrir
la guerra del Canal de Suez. El
1958 se'n va anar a Cuba amb els
rebels de Fidel Castro. Va treba¬
llar per a Paris-Match, Life, Stern,
Cambio 16, Gaceta Ilustrada i va
ser director á1ABC Las Américas
(1972). Fou corresponsal a l'índia
i Nova York. Quan va tornar a
Espanya va dirigir els programes
A toda plana (1964-1965), Re¬
porteros (1972) i Robinson en
África (1983). Ha publicat diver¬
sos llibres. Actualment escriu crò¬
niques a Público i té un bloc
(www.enriquemeneses.com) des
del qual comenta l'actualitat
internacional.
poble durant cinquanta anys en una si¬
tuació com la que viuen el cubans. Ell
em va dir: no compensa que tingui una
tassa baixa d'analfabetisme? Doncs no,
jo crec que no, que no compensa tants
anys de sacrificis.
"EL Che que jo vaig conèixer
no té res a veure amb eL mite
que s'ha creat a partir de La
foto de Korda. Era un més"
Vostè no pot entrar a Cuba...
No, sóc persona non grata. Temps des¬
prés de conviure amb el revolucionaris,
el Che em va avisar que no podia en¬
trar a Cuba, perquè Fidel ho havia pro¬
hibit per no haver-me d'afusellar. Li va
molestar que fos el primer a dir que
eren comunistes quan no ho tenien clar
ni ells mateixos.
Com veia la revolució quan estava amb
els rebels?
Vaig estar quatre mesos amb ells per
fer el reportatge pensant que la vigèn¬
cia de les meves fotos seria com a molt
d'un any i després igual me'n compra¬
ven algunes per a enciclopèdies.
Mai no vaig pensar que pogués
durar tant temps. Quan vaig tor¬
nar a París, vaig descobrir que la
meva feina s'havia venut a tot el
món i que havia cobrat tres mi¬
lions de pessetes, que en aquella època
era una fortuna.
Però també va patir a Fulgencio Ba¬
tista...
Sí. Vaig voler garantir que les fotos
sortissin del país abans que jo. Vàrem
agafar una noia de classe alta que
simpatitzava amb la revolució i van
amagar-li les fotos en unes enagües em-
midonades que llavors estaven de
moda. Ella va volar a Miami, per en-
viar-les posteriorment a París. Jo vaig
demanar als meus editors del Paris-
Match que no les publiquessin fins que
sortís del país i no corrés perill. Però
quan les van veure, van passar de mi i
I ara, com veu la situació?
Jo crec que hi haurà una transició tran¬
quil·la. La gent diu que ha d'anar ràpid,
però a Espanya la transició va durar tres
anys i a Raúl ja li donen presses quan
porta uns mesos i a sobre té l'ombra del
seu germà. De moment la gent ja pot
tenir telèfon mòbil, que pot semblar una
bajanada, però permet la llibertat de co¬
municació, perquè no poden controlar
què s'està dient. Ara poden comprar
electrodomèstics i entrar als hotels per a
turistes... Això és important, perquè la
revolució, que es basava en la igualtat,
provocava greus desigualtats i sembla
que ara ho estan intentant arreglar. A
més a més, ja ha mort Max Canosa, que
era el més exaltat del exiliats i els fills
del que viuen a Miami s'han criat a Es¬
tats Units i no volen tornar. D'altra
banda. Bush està embolicat en altres
històries. Així que crec que poden
tenir una transició pacífica."A FideL Li va moLestar que
fos eL primer a dir que eren
comunistes quan no ho tenien Perfinalitzar, què u recomanaria
cLar ni eLLs mateixos" a un fotògraf que comenci?
Que trobi una bona agència. Tot i
que es quedin la meitat, tu cobres la
teva feina i la venen a molts llocs. Els
fotoperiodistes novells volen vendre
ells mateixos les seves fotos i és una er¬
rada. Una agència sempre tindrà més
força i et permetrà concentrar-te més
en la teva feina. H
les van publicar. La policia de Batista
em va tenir vuit dies a la presó i em van
apallissar. Al final, em van deixar
marxar. De tornada a París, el propie¬
tari de la publicació em va convidar a
esmorzar, que és una cosa que mai feia
amb cap fotògraf.
